
Ei taatto tainnut 
Vaari veisti vauvallensa 
– taatolleni – tuutusijan. 
veisti taaton varttuessa, 
puukollansa kanssa poian.

Taattoni on maata muuta, 
muuta tuosta tokko tunnen, 
kun en kanssaan päivää, kuuta 
suuta saanut soittelollen.

Ennen ensiaskeleita 
lapsen – pienen poikasensa – 
taatto taittoi taipaleita: 
jätti poian puukkoinensa.

Vanhempaani synnyin vaille, 
jäin ilman isän puheita. 
Puukon jätti maamon maille. 
Sen unohti ukko saita.

Vaari näytti nuorellensa, 
kuink on puukkojen pidäntä, 
veistää salli varjeltunsa 
suojellen sitä sydäntä.

Taattoni on toisin tehnyt. 
Päästi poian puukkoinensa 
yksin käymään. Yksin käynyt 
kaita laps on kamppailunsa.

Vailla veistäjän vikoa 
taitoa tikuntekijän 
veistäni viaksi käytän, 
kurjasti ison iloa.

Pois on rauha rinnastani. 
Katse tyyni kasvoiltani. 
Vaan se vartoo, viimaa vasten, 
toivoon luottaa lailla lasten. 
Kerran veistän kauniit veistot 
maassa huomisen paremman.
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