Tienvarsikyltti (kirjoitettu alunperin vuonna 2013)

Pieni tienvarsikyltti vilkkaan maantien laidalla:
punasydan valkoisella taustalla.

Se on minun sisimpani. Se on ollut siind kauan
eikd nuorene paivaakaan.

Tuhat autoa ajaa siita ohi paivittain,

roska lentaa, saakin on taas niin ja nain.

Se olen mina itse. Tuosta kyltista nyt laulan,
kun olen juuttunut eldmaan.

Kuka katsoo kuvaa tienvarsikyltissa
— katsoo tarkkaan ja nakee itsensa?
Kuka nakee kivut tassa sydamessa,
ja hiljaa ristii katensa

— vie Kkipuni luokse isdnsa?

Joka ainoa tuuli on kai tehnyt jalkensa.
Jokainen auto syytanyt on pdlynsa.

Sydameni taulusta sa tuskin enaa saisit selvaa,
vaan se vielakin seista saa.

Syksy sateet taas tuonee — sateet kovin likaiset.
Talvi tuopi lumet, julmat pakkaset.

Kevaalla pinta marka. Kesa kun tanne entaa,
maali taas hikoilee, hajoaa.

[Kuka katsoo kuvaa tienvarsikyltissa...]
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